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Творчество Кальдерона, в духе барокко охватывающее самые разноплановые явления, становится поводом для различных трактовок. То Кальдерон объявляется прогрессивным мыслителем, предтечей Просвещения, в самом лоне католической Церкви подвергающим сомнению основы веры. То обвиняется в реакционности, содействии Контрреформации. “У читателя возникает естественное подозрение - не есть ли столь крайние характеристики результат “выборочно-цитатного” метода, применяемого для простейшего доказательства априорно выдвинутого тезиса” [Томашевский].
Другое заблуждение, которым чревата попытка интерпретации столь разнородного материала - толкование Кальдерона как автора, состоящего из противоположностей и лишенного внутренней цельности. Предпосылки к тому - уживающиеся в мире Кальдерона и трудно совместимые в современном сознании вещи (“самое   фанатичное "поклонение кресту" - с явной симпатией к гонимым и побежденным  "нехристям” [Томашевский] ).
Думается, истоки этих особенностей творчества Кальдерона следует искать в противоречиях, которые переживала Испания («Положение Испании того времени определялось прежде всего острейшим несоответствием между усиливающимся абсолютизмом и глубочайшим хозяйственным кризисом») и христианский мир. Нет оснований изображать Кальдерона вольнодумцем и противником монархии и церкви – напротив, в творчестве его проявляется вовлечённость в переживания единоверцев и соотечественников. При этом благодаря преобладанию гуманистического и этического начала они не остаются в рамках «национально-ограниченного и преходящего» [Аветисян]. 
Что в «Поклонении кресту» заставило Гёте говорить о человеке «высокого духа и свободного образа мыслей, вынужденного пребывать в рабстве у мракобесия и искусственно присваивать глупости разум»? [Гёте: 464] Герой драмы, Эусебио, несмотря на череду беззаконий, представлен истовым и благочестивым христианином. Так, его преданность кресту предстает столь значимой заслугой, что способна искупить тяжкие заблуждения и грехи. Кальдерон делает акцент именно на утверждении значения религии, которое превосходит человеческое понимание – та же мера ценностей свойственна иезуитам, чей орден возникает веком раньше ( “Религиозная позиция св. Игнатия и его ордена была принципиально и последовательно церковной и папистской. Весомость и исключительность этой установки явствует из парадоксального напоминания, сформулированного в уставе ордена: “Вы должны называть белое чёрным, если так решит иерархическая Церковь” [Лортц: 549] ). И изначальный посыл Лойолы, и пафос религиозно-мистической драмы Кальдерона - отклик на современный им кризис церкви  («Орден иезуитов возник в силу масштабной исторической необходимости как прямая противоположность и антагонист протестантизма. Строптивый индивидуализм восстаёт против средневековой папской Церкви; безусловное послушание спасает Церковь» [Там же]). 
Вместе с тем, лояльность Кальдерона монархии и церкви не сводится «к нерассуждающему служению «казарменного типа», но воплощается «во всеоружии европейского духовного наследия нескольких исторических эпох» [Якимович:62]. В пьесе «Осада Бреды» полководец Спинола не даёт своим солдатам расправиться с осажденными голландцами, при том что это бунтовщики и иноверцы. Не мстительная вражда руководит героем и занимает внимание автора, но способность обуздать собственную жестокость, своеобразный «поединок великодушия», когда каждый из противников старается держаться невозмутимо и достойно. На протяжении нескольких веков (Реконкиста и сосуществование с морисками и иудеями) испанской культуре приходилось решать вопрос об отношении к иноверцам, чужим, непохожим, поэтому тема пьесы связана с важным для Испании понятием чести и рыцарского поведения в борьбе ( “Новый век заставил отнестись внимательно к проблеме нравственной значительности героя, который занят не самоутверждением, не титанической борьбой с враждебными силами <…> а обузданием собственных иллюзий и жадных инстинктов «властителя мироздания»” [Якимович] ). Избираемая Кальдероном логика поведения дает основания Гёте причислить творчество Кальдерона к «мировой литературе», подчеркнуть кроме национального значения общечеловеческое и вневременное.
Так, в непростой ситуации XVII века, когда охватившее мыслителей сомнение и осознание неустойчивости мира могли привести к неверию или отрицанию, верность же церкви легко могла обернуться бесчеловечностью и оправданием насилия, Кальдерон, чувствуя и проживая дух времени, сочетает в своем творчестве лояльность католической церкви с гуманистической цельностью.
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