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Г.В. Свиридов, по свидетельству хорошо знавших его людей и его собственным дневниковым  записям, был верующим человеком. Более того, он глубоко чувствовал сам дух православной религии, её основополагающую идею соборности,  убеждающую в том, что «русский народ — богоносец, сохраняющий правую веру и обязанный донести её другим народам. В этом всечеловеческая миссия русского народа». [1] Христианские представления  о жизни и смерти как последовательных этапах длинного пути бессмертной души к Богу, образующих единое целое, были также близки композитору.  Именно такие принципы стали определяющими композиционными особенностями построения поэмы «Отчалившая Русь»: собирательный образ Руси, показанный на фоне двойной временной перспективы развития, в которой сходятся начало и конец. 

Поэма Свиридова состоит из 12 номеров. Семантика числа «12» имеет глубокие обоснования  в христианской традиции: число это олицетворяет гармоническую завершенность и духовную полноту, соотносится оно и с образом народа Божия. Литературной основой «Отчалившей Руси» стали стихотворения разных лет и отрывки из «маленьких» поэм Есенина. И номера, написанные на столь разные тексты, «внешней», т.е. сюжетной, тематической связи между собой не имеют. Связаны они внутренней символической образностью, раскрытой самим автором на страницах дневников. И то, какое место занимает каждый номер, несущий определенный образ, в целостной композиционной структуре поэмы, отнюдь не случайно. Так,  пятый номер, «Отчалившая Русь», давший название всей поэме и потому являющийся особо важным, представляет глубокое взаимопроникновение числовой семантики и авторской образной символики. Образ России в космическом полете словно воссоединяет в первичной целостности человеческий микрокосмос, божественную сущность и создателя как источника всей жизни. 

Девятый номер становится апофеозом смерти, трагической вершиной поэмы. Порушенный вековой патриархальный уклад крестьянской Руси сочетается с образом законченности, завершенного цикла, замкнутости, обусловленным девятой композиционной позицией. Но в то же время окончание земной жизни, означающее начало жизни вечной символизирует полноту, исполнение, достижение, соединение конца с началом, образующее единое целое. Та же круговая замкнутость, цельность достигается и благодаря своеобразной тематической перекличке музыкального и (или) литературного материала начального и конечного фрагментов номеров. Таким образом, композиционная структура «Отчалившей Руси» построена на неразделимом сочетании символической свиридовской образности и использовании трансцендентных значений определенных чисел.
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